Nel campo avanzano a cavallo sulle scope i cacciatori di grilli.
Soffia nel corno di latta il battitore al salto dei cespugli.
Ah, trattieni un poco i pensieri
come questi trucioli leggeri
che al filo dei recinti il vento padrone attorcigliò;
a palmo a palmo indietreggia, le spalle mature all’occidente,
fino al disarmato fortino dentro il petto.
Il dolore ch’ho perso
e che m’ha fatto qual sono, il bimbo vecchio nomade d’amore,
è un idolo di pietra che mai alcun voto interrogò.
Varcano i cacciatori l’ora buona del tempo
nel crepuscolo dei grilli e degli aromi.
Chiaro come un brivido d’ossa nell’oscurità,
scende meco per sempre il bimbo, la mente piena di mani,
e salta la cespugliosa età.
Alfredo Giuliani, (Mombaroccio, 1924 – 2007)
